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第三章　ゾフィー

　フォスとシュレーゲルが下で待っている間、ジャン･パウルは自分の部屋で

旅の埃を洗い落とした。ひょっとしたら、その全生涯においていまだかつて、

あの午後ほど徹底して自分の身を洗い清めたことはなかったかもしれなかっ

た。当初は顔と手を一通り洗って済まそうと思っていたが、やがてこの遷延作

業の終りが目睫の間に迫ると、上着とシャツを脱いで、腕と上半身をきちんと

すすぎ洗いしようと思った。そして水がズボンの中へ流れ込み長靴から溢れ出

たときは、これをきっかけにして、やがて裸になってそこに立つことになり、

洗浄が必要な新たな箇所を次々と見つけていって、最後にきわめて念入りに身

体を拭ったのだったが、それでも気分を一新して部屋から出て行かねばならな

いであろう瞬間が来ることはわかっていた。傍で見ていれば誰にでも、この一

瞬がどんどん間近に迫って来ているようにみえていたわけだが、その分よけい

に当の作家には、その一瞬が来てはならないということがはっきりとわかって

くるのだった。ジャン･パウルは自分の身をしげしげと眺めた。時間稼ぎの新

しい方便を見つけるときにいつもやることだった。自己観察を行った。そして

すでにバンベルクで，カロリーネに着ているように散々言われていたのにトラ

ンクにしまいこんでいた青いジャケットを、引っ張り出してとくと吟味した。

古い擦り切れた方をこれと引き比べつつ、効果をしかるべく推し量りつつであ

る。しまいには服と下着を全部、椅子と寝椅子に並べていた。身に着けるのは
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たかだか数分の業といったところだった。そこで彼は、自分では今さらどうと

いうこともないある決意をもって、ベッドに上がって、固くしっかりと敷布団

を踏みしめて腰を下ろし、掛布団を引っ張り上げて横になった。この奇妙な出

会いについてはまだほとんど考えの整理ができていなかったが、シュレーゲル

の存在によってゾフィーとの関係も何がしかの影響を受けるだろうということ

だけはおぼろげにわかっていて、「あいつ」と一緒に通りを歩くかわりにベッ

ドに横になっている方がはるかに大きな慰めになると感じたのだった。一緒に

歩くとなると、あいつのことだから、きっと慇懃な動作とともに、右側に身を

置いていることだろうと思いつつである。

　このときのジャン･パウルの気分を言い表すように言われたら、そのときは

もちろん、ベッドの中の、ちょっと見ではけちのつけようのない、彼の寝姿と

はほとんど滑稽なくらい全く逆の関係になるくらいの、激しいことばを用いざ

るをえない。窮余の一策である一つの決意によって、一緒にいることを避ける

ことができたことに、彼は半喜びの状態で、その喜びは、楽しげに両足両脚を

動かす行為に現れていた。しかし上の方では、啞然･愕然たる状態が優勢を保

ち続けていた。キーキー声に気づいて以来、とにかくずっとそうだったのだ。

何たる愚か者だったことか！老いたということによって、それでもう最悪の事

柄は免れているのだなどと思っていたのか。最も恐るべき決着は、やっとまだ

これからだというのに。自分は安全圏にあると期していられたのか。取るに足

らぬ敵が一人、彼に愕然たる思いをさせないでいてくれたからといって。フ

リードリヒ・シュレーゲルとの後を引くことのない出会いによって穏やかな気

分にしておいて、それからはじめて本物の敵対的生活原理の持ち主を送り込ん

で彼の行く手を阻もうとするとは、運命は何といたずらなことをやっていたこ

とか！彼は何かびっくりするような出来事が近づいている予感がした。この人

物がやって来たとなれば、それ以外にはありえなかった。それに、ゾフィーが

そこに関わってくるだろうということはわかっていた。何と嬉しそうに舌なめ

ずりする感じでシュレーゲルはわがいとしの名を口にしていたことか！疑う余

地はなかった。態度堂々たるこの老マリオネット人形は、新たな活力をこの若
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い娘から吸収しようとしていたのだ。シェイクスピア、ヘルダー、カロリーネ

（数奇な生涯を送ったロマン派のミューズ、カロリーネ・シュレーゲル＝シェリング。1763-
1809。この名は後でまた出てくる。もちろん前出のジャン･パウルの妻のカロリーネとは別人）にゲーテ、次々とこれらを

飲み尽くして泥酔してきた男なのだ。同じことをやろうというのだ。今この女

の子を最後のお飾りドレープとしてそうしようとしているのだ。最後まで「美

に生きる」というわけだ！

　突如、これまでの生活のすべてに、新たな整理整頓が行われた。それも常に

この憎むべき男を中心にしてだ。どんなに人生のすべてが、このシュレーゲル

の周りをぐるぐる巡って推移していたか、このことはおよそ見通すことができ

ていたのだ！彼のことをほぼ 10年前から忘れていたなんてことが、一体どう

してありえたのか。そうなのだ、忘れていたわけではなかったのだ。気づいて

はいなかったにしても、心の底の方では、いつか決定的なときにこのような出

会いがあるものとずっと思っていたのだ。まず人生が頂点にまで上り詰めなけ

ればならなかったのだ。前年のハイデルベルク滞在によって名声と至福が行き

着くところまで駆り立てられねばならなかったのだ。運命の逆転のときのため

に、かくも悪魔的技法によって準備されていたこの場所で、やがて全面的崩壊

が生じるようにというただそれだけのためにだ。おのれの人生がカーブする成

り行きを、身にぐさりと来るような仮借なさで見通した。ここにはもはや逃げ

道はなかった。

　誠実の人フォスがもう何度もドアをノックしていてついに中へ入ってきてし

まい、今では作家のベッド際に腰を据えていたが、こちらの方は、けちのつけ

ようのない自分の寝姿が嬉しくて下の方で足をばたばたさせていたものの、上

の方ではその顔に啞然･愕然たる表情が刻まれていた。「フォス君！ハインリ

ヒ君、わが弟よ！」ここで助けとなってくれるのは、腹蔵なくものを言うこと

以外になかった。君は、彼が私の敵だということを、信じてくれる気はない

か。ああ、何としたことか。「私」の敵とはどういうことだ。「まさに」敵なの

だ。時代の敵なのだ。敵そのものなのだ！ナポレオンの失脚からこのかた、万

事が反対向きに進んでいると、君は気づいていないのか。一体君はこれをどう

説明するつもりか。近代が一度も見たことのないような一つの運動が突発す
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る。アルミニウス（B. C. 17-A. D. 21。トイトブルクの森の
戦いでローマ軍を破ったゲルマンの武将）におけるような英雄的精神、ルター

におけるような精神の開放、千年に一度天上に現れるような名前たちが積み重

なって星辰を形成する。ヘルダー、ゲーテ、カント、ハーマン、シラー！世界

史上最大の激戦の中で、最も輝かしい勝利がかちとられる。黄金時代が始まっ

たかに見える―が、突如無となる。無となってしまうのだ！ドイツ帝国もな

い、ドイツ再生もない！なぜだ、なぜなのだ。それはある一人の人間が、諸事

件の中心点に立って、ちょっとだけ、ほんのちょっとだけ体をねじることで、

全てを間違った方向へ向かわせるからだ！今となっては、諸民族及び諸精神の

あの偉大な諸運動は何のためだったのだ。ドイツの中世とギリシア人を呼び起

こしてしまったのか。うどん粉病がヨーロッパに降ってきて、全ての若い芽を

窒息させるためだったのか。世界中の空から降っているようにみえるまさにあ

の雨によって。反動だよ、フォスくん！反動がヨーロッパを覆っているのだ！

　ある一人の人間が精神世界を全部自分の中に飲み込んでしまえば、また、彼

はそれを―来るべき世界の種子として蒔くべく民衆のもとに運んでくれるので

はなく、がつがつちゅうちゅうが本領の吸血鬼どものところに運んでいき、そ

れを彼らに合うように調えてやり、それはただ単に彼らが勲章や名誉や称号の

分配人だからだというに過ぎないのだが―そうなると、フォスくん、ある一人

の人間は、どんなにしがない奴でも、世界を変えることができるのだよ。そい

つのイデーというものを、奴らのイデーというものを、とくと御覧じろ！これ

はヘルダーではないのか、これは自由に酔ったようにして始まったロマン派で

はないのか。ただ、いささか捻じ曲げられ、偽ものになってしまっているの

だ！自由の突撃縦隊はツヴィングウーリ城塞（シラーの『ヴィルヘル
ム・テル』に出てくる）を新たに築いた

のだが、あいつが彼らを指導してそうさせたのだ。現代のクリングゾル

（ワーグナーの『パルジファル』のみならず、
中世以来ドイツ文学によく登場する魔術師 ）、奴隷状態を「真の」自由だと騙して思わせるあの魔

術師のことだ。―

　ジャン･パウルはベッド上で上体をすっくと起こした状態になっていたが、

最後のことばをものすごい興奮状態で叫ぶように吐き出したため、教授は不安

げにことばと手で沈黙を命じた。彼はおのれの抑制行為にとらわれすぎていた
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ため、友人のことばの赴く先どこもかしこも直ちにというようにはついて行く

ことができず、ただ何か異議を唱えて新たな爆発を引き起こすことのないよう

に努めるばかりだった。最重要事は相変わらず、パウルス家での夕べがなくな

らないようにすることであるように思われたのだ。彼はジャン･パウルの額か

ら滴り落ちる汗を拭ってやった。「友よ、友よ」と呟きながらであり、ジャ

ン･パウルはそう言っているが、自分にはいまだ全く理解不能な一つの時代意

志といったものが、押し寄せてくる不安を覚えながらだった。

　この一瞬、シュレーゲルがドア越しに顔を覗かせ、かろうじてタイミン

グよく、ジャン･パウルが彼の姿を見てベッドに仰向けにバタンと身を横

たえて壁の方にプイと向いてしまうさまを目にすることになったのだっ

た。「ご病気なんです」と、フォスは困惑しつつ小声で言った。シュレー

ゲルはそれには構わずベッドに歩み寄ると、穏やかな説得を試みた。もう

時間は過ぎております。パウルス教授がゲストの方々をレセプションにお

招きしておられまして、ハイデルベルクの半ばが集っておられます。ヘー

ゲル、 シェルファー（フランツ・ヨーゼフ。1778-1832。ハイデルベルク大学医
学･植物学教授。ハイデルベルク植物園長。宮廷顧問官 ）、クリュートナー女

史（バルバラ・ユリアーネ・フォン・クルーデナーのことだろう。1764-1824。デンマークの
ロシア大使夫人で作家。文学･宗教・政治等さまざまな局面で登場し、波乱の生涯を送る）―このときジャン･パウル

は意に反して嬉しそうな動きをした―、クロイツァー、シュヴァルツ、ティ

ボーでございます。彼はこれらの輝かしい名をほとんど舌鼓を打つようにして

列挙し、人物それぞれの重要ぶりを味わい尽くすかのようだった。ジャン･パ

ウルは身動きしなかった。さらにシュレーゲルが、ゾフィーの名によって彼を

呪縛しようとしたときは、再び壁に向かってプイという動きをしてみせて、も

うこれ以上何も耳にしたくないということを示唆した。「今何とおっしゃいま

した」とシュレーゲルは、慇懃かつにこやかに問いかけた。それから意を解し

て一礼すると、傲然と頭
こうべ

を上げて部屋を出て行った。途方に暮れているフォ

スには注意を払うことなしにである。

　「パウルよ、パウル君よ、君は何てことをしてくれたんだ。」ジャン･パウル

は「行ったかな」と再び顔を起こし、部屋からいなくなっていることがわかる

と、そっとやさしく友の手の方に手を伸ばしてそれを掴んだ。「君たちがいる
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ここで、こんなことがあっていいものだろうか。誰がシュレーゲルをここへ呼

んだのですか。誰が私にこんな仕打ちをするのですか。」

　いかにもですが、一体何
なんぴと

人がそれを知りえていたでありましょうか、とフォ

スは問い返した。精神の偉人たちとて、自分自身の利益のためにのみ生きてい

るのだ。後世がやってきてはじめて、ああいった見事なつながりの全てが、意

義深いものであれ、制約されたものであれ、明らかとなる。するとまたまた、

その名前たちが、とっくの昔から平和的に結束しているということになる。た

だある一つの時代共通の証人として。シラーとリヒター（ジャン･パ
ウルのこと）とヘルダー

リーンとシュレーゲルというわけだ。そして敵対や対立はすべて、ただ印刷物

上の若干の隔たりに過ぎないとなる。―何
なんぴと

人がこの全てをわきまえていられよ

うか、というわけだ。

　いかにも、誰がそれをわきまえていられようか。悪いのは自分、ジャン･パ

ウルなのだ。なにしろ自分は、最後の言葉をまだ発していなかったのだから。

今ここハイデルベルクで自分は、最後の小説を、今こそはじめてすべてを解き

明かすそんな締めくくりとなる小説を書き始めるつもりでいた。フォスは、前

年自分が説明して聞かせた、構想中だった『紙
た

凧
こ

』の中の薬屋ニコラウス・マ

ルクグラーフの物語を覚えているだろうか。

　ほんの少ししか当時は自分自身まだこの構想の規模というものを予感しては

いなかった。やっとこの数ヶ月の間にそれが見えてきていたのだった。いや実

のところ、やっと完全明瞭な形でそうなってきたのは、フランクフルトでフ

リードリヒ・シュレーゲル、そう兄の方だと思ってしまったあの男と語り合っ

たあとのことだった。もっとも、根本のところでは全部もう自分には明白なも

のとなっていながら寝かせたままにしておいたのではあるけれども。自分がい

かに世界の歴史の激変に、その小説において寄り添ってきたか、このことは理

解されていなかっただろうか。『ジーベンケース』では、第三身分の苦悩を描

き、『ヘスペルス』では、パリの革命の鐘を鳴り響かせ、『ティターン』では、

ドイツの支配者を探し求めたのだった。今現在まだやり残されていることは、

神聖同盟時代の小説を書くことであり、『薬屋マルクグラーフ』（最後の未完の長編『彗
星（コメート）』のこと）
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で、それをやるつもりだったのだ。自分以外の何
なんぴと

人に今まだそれを描く力があ

るだろう。自分は今このときまで宇宙樹（「北欧神話」のユグドラシルの別名。宇宙を支え、根と枝は天界・地界・冥界を覆うという常緑のとねりこの大木 ）を揺

さぶり動かしてきていたのではなかったか。ヘルダーが永眠してからというも

の、時代感覚というものがわかっているのは自分ただひとりではないのか。自

分はすべての成長を見てきた。18世紀の人類の理想のときから、若きロマン

派へ、そして、時代感覚を無
ナンセンス

感覚へと逆転させたシュレーゲル兄弟というあの

老いたロマン派に至るまでを。自分ひとりが時代の断絶に気づいていたのだ。

我らがヘルダーは、このようなことをひょっとしたら望んでいたのだろうか。

そのイデーを彼らは行商して歩いてくれているのだから。その名を挙げること

なしに、これはもちろんである。「言っておくがフォス君、このロマン派は世

界史上最大のまやかしだよ。自由の夢を神聖同盟の精神に逆転させたのだ。あ

のシュレーゲル、君たちのアウグルト・ヴィルヘルム・シュレーゲルがそれを

やったのだよ！」

　かくなる上は教授にとってはもちろん、巨匠の新しい小説の構想について詳

細に聞かせてもらうことは、理の当然だった。「で、神聖同盟の小説を書くつ

もりなの」と、感激して声を大にした。「君のニコラウス・マルクグラーフの

話がそれになるというの。」

　しかしジャン・パウルは頭
こうべ

を横に振った。誰も神聖同盟の小説を書くこと

はないだろう。自分のエネルギーは尽きている。自分は今まではそうしたいと

思っていた。しかしシュレーゲルとの出会いが自分のエネルギーを奪ってし

まった。自分は今では、自分に関してもどんなことに関しても承知している。

自分は岐路に立つ最後の人間なのだ。ここから各人の意見は分かれるのであ

り、そのことは阻止できないことだ。新しい教
ヒエ ラ

権制
ルヒ ー

度を望まないものは、これ

からは反逆者とならざるをえず、それはひょっとしたら一世紀続くかもしれな

い、いやひょっとしたらもっと長くなるかもしれない。自分にはそんなことは

もはやできない。もはや何もできない。こちらも駄目、あちらも駄目、という

わけだ。自分の中では 18世紀から新しい時代へ至る橋が崩壊しつつある。「も

はや人間というものは存在しなくなるのだよ、フォスくん、この先ずっと、
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ずっと！」

　ジャン・パウルに対する教授の真率な愛情を疑ってはならない。とはいえ、

これは巨匠の新作の話ではないとわかった瞬間から、彼の興味が薄れていった

ということは言っておかなければなるまいが。彼は、再び沈んだ気持で、台無

しになってしまったパウルス家での夕べのことを考えていた。もちろん、一人

の天才が考えをめぐらしているその世界を窺い見ることは彼にとって大いに意

義あることであったに違いなかったにしてもだ。こんなときでなかったら、ま

だ何時間でもこの偉大な友人のことばに聞き入っていたことだろう。なにせこ

んな大事なことを伝えるに値する人間と見てくれていたのだ。しかしこの状況

からこの晩の計画にすんなりと入って行けるようにはとうていみえなかった。

パウルス家でフライパンのローストがじゅうじゅうと音を立てていても、それ

は無駄なこととなり、蠟燭がきらめく光を投げかけていても、実は何の役にも

立っていず、乾杯の辞を述べるにも、それが出てくるべき胸の中へすごすごと

また戻っていく始末なのだった。この唯一の主賓が、ベッドに横たわりプイと

壁の方に向いてしまい、病気で行けないと伝える気はさらさらないようなの

だ。せめて、服が今なお椅子と寝椅子の上にあって、この服をさっと着て近く

の住居への短い道のりを思い切って辿っていくことが本来いかに容易なことか

ということを教授に絶えず思い出させるということがなかったならばよかった

のだが。

　しかしフォスはほんの薄々でも、ジャン・パウルがこうも全くパーティなん

て知るものかという態度を取っているのは何故なのか、その本当の理由に気づ

いていただろうか。彼がかくも突然ベッドに横になってしまったのは、単に

シュレーゲルのせいだけだったのだろうか。いかにも全く別の理由がその背後

にあったのであり、それに引き比べれば、シュレーゲルさえもほとんど願って

もないといっていいくらいのいい口実に過ぎなかったのだ。ほぼ1週間という

ものなおもフランクフルトに居続けていたのは何故か。わざわざ、余人ならぬ

フォスにお迎えとお伴をお願いしたのは何故か。さっさと言えというのであれ

ば、言ってやろう。それはゾフィーとの再会への恐れだったのだ。しかしこの
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恐れというものをもっと事細かに説明しろと言われれば、もちろん、どの時点

でそれが始まったのかは、ほとんどわからないのだ。バイロイトの自宅食堂の

マホガニーの鏡の前に立ったときに、自分は何があってもびくともしない人間

だということに対する疑念が浮上していたのだろうか。あるいはひょっとした

ら、情熱の大海へこうして新たに漂い出ていくということ、まさにこのことを

恐れていたのだろうか。そこでは何でもありだったのであり、シュレーゲルと

出会ったことに彼があれほど吃驚して、彼の思いのすべてを根底からかき乱さ

れてしまうということも、シュレーゲルが彼の前に現れたのが、ドアというド

アの向こうからゾフィーが彼の前にいつ姿を見せてもおかしくないような、ま

さにそんなときでなかったならば、決してなかったであろうことだったのだ。

　しかしこの段階で一体何が言えようか！さらにもう一皮作家の魂
こころ

の中に深

く踏み込んで行って、この恐れもまたひょっとしたら、彼女とのそういった出

会いに対する、名状しがたい憧憬の気持を包み隠すためのものに過ぎなかった

のだ、と言えというのだろうか。恋する女性がドアというドアの支柱の陰から

いつ出て来てもおかしくないということを本当に恐れていたのだろうか。いや

むしろ、めらめらと燃える憧憬の気持に是が非でも物を言わせて、そのことを

もうちゃんと願望していたのではないか。邪魔が次々と重なって、あの「6マ

イルの一歩」が繰り返し先延ばしにされても、また今このときベッドに横に

なってしまったとしても、これらはすべて、そのような突然の出現をまさに無

理にでも引き起こしてみせようとする、ひょっとしたらそれはすでに悪辣と

いっていいくらいの一つの試みだったのではないだろうか。ここでベッドに横

になって、急ぎ足の弾んだ足音が部屋に近づいてこないかと窺っていたのでは

なかったか。それどころか、構想していたがもはや着手敢行されなかったあの

小説についての発言、あれはすべてもうすでに、実際のところ本当は、ゾ

フィーに向けられていたのではなかったか。その中には明らかに言外の声と

いったものが共鳴していなかっただろうか。君、君だけが、今これからでもま

だ、私がこの小説を書くことを可能にしてくれるかもしれないのです、という

願いの気持、憧憬の気持がである。フォスはまだたいそう感動してその場に腰
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を据えて、作家の手を握ったまま、「友よ、友よ！」と呟き続けていたとはい

え―実のところこの教授は、この状況のすべてにもはや何らなすすべもない状

態だった。シュレーゲルとの精神史的言い争いはおのれの人格を賭してのもの

ではなかったが、ここにあったのは、すでにして二人の男性が一人の女性を求

めての格闘だった。どちらの方が勝っていたといえるだろうか。自分のベッド

の中からの作家の前代未聞の叫びの方か、それとも、シュレーゲルの慇懃無礼

なやり方の方だろうか。そして彼は、いかなる動機をでっち上げるかはともあ

れ、まさにそういうやり方で、ゾフィーにこのセンチメンタルなライバルが自

分の方に背を向けたことについて語るかもしれなかった。細い手で勲章の緋色

の綬を弄びながらだ。

　主賓の病の床についてのシュレーゲルの報告がパウルスとその客人たちのも

とで引き起こした狼狽ぶりは、実のところすでに我々の想像するところであっ

ただろうか。そしてこの狼狽の真っ只中にいたあの若い娘のことはどうだ。こ

の家の娘としてサービスに努める恰好をしながら、この出来事に関しては、彼

女には無関心な傍観者に対する以上の分け前をあてがってくれることなく、嵐

が自分の傍らをざわざわと通り過ぎて行く感じがしていたのだ。我々には、そ

のときまで、恋する殿方が入ってくることを、今いるすべての人たちのはるか

上方に目をやって、一瞬ごとに心震わせつつ待ち受けていた彼女が、今やシュ

レーゲルの前に立って、彼の話にあまたの質問をさしはさんでいるさまが、見

えるだろうか。そしてついに、ここにあるのは不可解な敵対関係なのに、そん

なところで自分は、この勲章で飾り立てた有名人の友情と敬意を利用して、恋

する殿方の前で自分をもっと輝かしく光る存在に見せることができるようにと

望んでいたのだということに突然気づいたさまが、見えるだろうか。彼女は、

偉大な両人の出会いによってこの先数週間がまるごと、すべての希望の真っ只

中を貫き走るような亀裂を被ったとわかって驚愕しただろうか。そして眼中に

あったのは、自分が今やあの恐れていた、かくも多くの見ず知らずの人々の目

に晒された中での最初の出会いを免れえていたという、この唯一の成果だけ

だったのだろうか。はや数日前から、この偶像化した人物に、彼が集まりの席
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へ足を踏み入れる前に、どこかで二人だけで出会って彼の首にぶら下がり、彼

の手紙によって至福の気持になれたことの礼を言うことは、どうしたら可能だ

ろうかと頭を悩ませていた彼女だったが、今は、みんなが彼の態度に驚き呆れ

ている以上、彼の所へ急行する動機が生じ機会が到来したと感じていた。彼の

所へ、彼の所へ、と彼女の中で叫ぶ声があった。ものすごく苦しい思いが身内

にこみ上げてくる感じがあったにもかかわらずである。なにしろ、シュレーゲ

ルの登場によって、蒼穹の星位にずれが生じて災いを招きそうにみえていたの

だから。

　彼女の興奮ぶりはたいそうなもので、これまでは今起こっているお手上げ状

態とは無縁と思われていた彼女が、ことここに至って、注意を呼び起こさんば

かりになっていたのだった。彼女はこっそりと抜け出したかった。しかし彼女

が考え及んだことといえば、他でもないただ、自分の離脱行為もまた、こう

いった逃亡行為のもつあらゆる特徴を備えていなければならないのだというこ

と、これのみだった。つまり、ドアの方にためらいがちの視線を投げかけ、人

目を忍んでさっと自室に向かい、ショールをまとい、飛ぶように廊下を駆け抜

け、階段を駆け下りることからはじまって、下に辿り着くと、誰も後をつけて

いないかと、息を切らしながら振り返ってみるまでの一連の行為のことだ。彼

女の外出は、見知らぬ旅籠に横たわるひょっとしたら案外病気がちかもしれな

い友人への心配から出た思いやり行為としてであったならば、何と容易にしか

るべきものに分類されえていたことだろう。ひょっとしたら、支障が生じた両

親の使者としてでもよかったかもしれない。しかし彼女が欲しかったのは、言

い逃れではなく、宿
さだ め

命というものだった。恋する殿方の所へ、見くびられなが

らも積み重ねてきた才能を備えた女性たる彼女に、女の宿
さだ め

命というものを目覚

めさせてくれた唯一の男性のところへ、こっそり人目を忍んで行くという行

為、これを欲したのだ。急行しつつも、至福感に浸っていたのだ。女であるこ

との、あの胸を締めつけられるような至福感にである。なにしろ、同世代の者

たちの中にあっては、半ば驚きの目で見られ、怪訝な思いをさせてしまうよう

な人物になりおおせていたに過ぎなかった彼女なのだ。やっとついに跪いて身
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を捧げるのに適っている男性が現れていたのだが、それをわがものとすること

が、今や危殆に瀕しているように彼女には思われていたのだ。

　彼女は鏡をもう一瞥した。しかしそれは、外見が整っているかを確かめるた

めではなく、自分が意気揚々たる状態にあることを確認するためだった。それ

から彼女は駆けた。ゾフィー・パウルスが、学のある教授の娘が、女流画家

が、女流音楽家が、小さな女の子のように、こういう状態になれたことの至福

感に浸りつつも、恐怖を感じさせるような兆候を思うと、またぞろ不安に駆ら

れながら、もうすっかり闇に沈んだ通りを、「カールスベルク」へ駆けてい

き、従業員の一人に部屋に案内してもらい、ドアをノックした。もう一度もっ

と大きくノックした。さらにもっと大きくノックした。するともう彼女は、薄

暗い部屋の中の人となっていて、馴染みのフォス教授の姿がおぼろげに見え、

ベッドの中に彼が、いとしの君が、わが作家がいることに気づいたのだった。

あまりにも突然の出来事だった。まだほんの今の今までは、蠟燭のきらめく輝

きの中にあって、わが家・わが地位・わが人格といった、曇りなき生活環境に

包み守られていたのだが、今はここにいるのだった。永遠の宿
さだ め

命を前にした、

寄る辺なき一個の人間として。

　それでもなおいまだに、彼女が望んでいたほどには、追放と自由と排除を味

わう身となってはいなかった。なおいまだに、すべてこれ偶発事にすぎなかっ

た、ということで済まされてしまう危険性があった。いまだにフォスは尋常な

らざることを推測することなく、品よく椅子から立ち上がり、彼女を友人に紹

介することが必要だとさえ思った。「昨夏のあなたのお友達、パウルス嬢です

よ」と。あたかも、数通の灼熱の手紙がどれも、マンハイムのあの橋上での抱

擁に、ほんものだという印章を押さなかったかのようにである。ああフォス

よ、その君の前にいるその男は、まだほんの今しがた、来たるべき世紀の

ヴェールを引っぺがすような予言をしていたのではなかったか。彼は本当にま

だほんの今しがた、「もはや人間というものは存在しなくなる。この先ずっ

と、ずっと！」ということばを発していたのではなかったか―君の横にいるこ

の娘は、本当にほんの今しがた、安定したお上品な生活に嫌気がさして、あら
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ゆる絆をかなぐり捨てていたのではないか―それなのに君は相変わらず、ここ

で進行していることに関しては、何も気づいていなかったのだ。それは、友人

の方が「ゾフィー！ゾフィー！」と叫びながら両腕を高く掲げ、彼女の方は彼

に突進していくと、その顔を両手に抱えて暗闇の中でその表情を読もうとし、

それからその肩に顔を沈めて突如泣き出し、涙に身を揺さぶられながら、今や

せいぜいただ再会できたこと、再びわがものに出来たことに感動するばかり

で、他のことはもはや何も考えに及ばず、宿
さだ め

命も意図も、まださっきまで彼女

の身内で騒ぎまくっていた大言壮語の一つすらもそうであったそんなときに

なってもだった。このときそこにあったのは、涙でしか推し量ることができな

かった測りがたい別れのあとに、再び男を両腕に抱きとめていた女と、火花を

彼女の中に投じていた以上、今や自然法則の威力を持って彼女を引き寄せてい

た男、ただこれだけだった。

　「出て行ってくれたまえ、君！ちょっと出て行ってくれたまえ！」啞然とし

てこの抱擁を眺めていたフォスは、そういう声を耳にした。相変わらずここで

起こっている事態はのみ込んでいず、情熱的挨拶の仕方に驚き、たじたじと

なっている友の助けになってあげなくてはとむしろ思っていて、この場の光景

は常軌を逸したパウルス嬢のせいにしていたのだ。そっと外へ出ると、そこ

で、そういえば公使館参事官殿は事実昨年この屈託のないお女中にべろべろに

なってしまっているさまを、人目を憚ることなく、白日の下に晒していたもの

だったと思い出した。廊下を行ったり来たりしていたが、やがてこの通路の端

にある窓を開けた。月が山の上にあって、その下で灼熱の光を放ちながら木星

が昇ってくるのが見えた。下からは川のさらさらと流れる音が聞こえてきて、

花の匂いが、どんよりしたテラスに、冷却しつつある地面が上方へ送ってよこ

しているかのように、立ち昇ってきた。遠くの庭園ではナイチンゲールが絶え

ず鳴いていた。かなりの間フォスは窓辺に立っていたが、彼が確認できたこと

は、もしこの友人と、おじゃんになってしまったこの晩が、自分の胸を締めつ

けていなかったならば、ここで待っているのも悪くはなかっただろうというこ

とだった。しばらくしてもう十分だろうと思ったので、ドアをノックして顔を
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覗かせた。相変わらず両人は、彼が立ち去ったときと同じ恰好でひしと抱き

合ったまま、そして泣きながらひそひそと話しているだけだった。「もう5分

だ、君！」とジャン・パウルは言った。そして5分後再び目をやると、彼らは

手に手を取って座っていた。作家は窓の方を向いて、ゾフィーはベッドの端に

彼と並んで。ジャン・パウルは友にもうほんの5分、最後の猶予を請うた。

　フォスは、ナイチンゲールや庭園や月が彼の暇つぶしになってくれるだろう

などということはほとんど取り合わず、むしろ、廊下を5分で何度、次いで10

分で何度、では結局15分では何度行ったり来たりできるだろうかという好奇

心の方に身を委ねた。ついに時間切れとなって、もうこれ以上は友人だから我

慢してとは言わせないという固い決意をもって中へ入った、そのとき彼が見た

ものは、途切らすことなく静かに語らいあっている両人の姿だった。木星の輝

きは今やここでも窓の中へ差し込んでいて、娘の顔を照らしていた。まだ涙が

流れ落ちていたが、それは嵐のあとの海のうねりのようなものに過ぎなかっ

た。涙なぞ気にせずに、もうかなり長い間、作家と穏やかに語り合っていたよ

うにみえた。しかし作家の方は、一方の腕を―もう一方は娘の膝にあった―光

の方へ向けて上方にぐっと伸ばしていて、穏やかにことばを続けた。

　「私たちの星ですよ、ゾフィーさん、これはこれからもずっと平安をもたら

してくれる私たちの星であり続けますよ。さあ、君たち！」―ここで彼は空い

ていた方の手で教授の手を摑み、三つの手を重ね合わせた―「いいかね、君た

ち、私の友人である君たちよ、我らが地球もまたそういう星なのであるが、こ

ちらの方が、神を思うことよりも、つまり我々を上方から照らしているこの問

いかけよりも大きなものではないだろうか。我々人間は、我らが星をどうしつ

つあるのだろうか。」ここで彼は結構長い演説を終えたかのように話を打ち切

り、少し沈黙してからフォスに、お嬢さんを家へ送ってくれるように頼んだ。

自分は眠りたいと、いうわけだ。

　フォスは相変わらず泣いている娘の先導役として、無言のまま通りを歩いて

いった。友人が彼らの手を重ね合わせてからは、この令嬢は彼にとって守るべ

き大事なものになっていた。彼らはまだパーティの明かりのある家へ入ってい
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き、彼は、自室のドアの所までゾフィーに同行し、彼女は何も言わず中へ入っ

ていった。それから彼は一人で、一同のいる所へ行って、みんなに取り囲まれ

る中、こう告げた。ジャン・パウルは、列席の方々によろしくということだっ

たが、6マイルの今日の旅からくる疲れと衰弱に襲われて、先ほど丁度入眠し

たばかりだと。

「永眠されたのですか」とシュレーゲルが興奮状態で尋ねた。

「いいえ、幸いにも！入眠です。」

第四章　一日

　ジャン・パウルは事実入眠していて、まる一晩の素晴らしい眠りっぷりだっ

た。ほんの一度だけ目が覚めて、あんなことがあったあとでもこんなに熟睡で

きるんだと、つかの間の驚きを味わった。そしてそれが、次の日の午前中に目

を覚まして、丁度まだ木星が窓越しに輝いていたばかりのところに太陽がある

のを見たときの、最初の思いでもあった。彼はヴァイマルを訪れたときの、幸

福のあまり眠れなかった夜のことを、鳥たちがさえずりはじめたとき、ベッド

から羽が生えたように飛び出していったことを思い出し、それを、今日穏やか

に目を覚ましてベッドに横たわり続けたときの、成熟した心地よさと比較し

た。「ゾフィー！君は女神のような娘だ！」しかしベッドの中がこんなにも素

敵だったので、永遠の繰り返しである洗面行為と着衣行為に移る気には、もう

ほとんどならなかった。もし空腹感がなかったら―ブレーチェンとコーヒーに

対する物凄い飢餓感がである―もっといつまでも横になったままでいられたこ

とだろう。

　ここでは、昨日の体験を思いっきり楽しく、またすべて思い出しながら味わ

い尽くすことができたのだった。彼女は彼を何と愛していたことか！両手で顔

を撫でたら、ひげを剃る必要があるとわかった。朝食は部屋で取ることに決め

た。身づくろいが、空きっ腹ではやっつけられない仕事のように、彼の前に立

ちはだかっていたからだ。誰もいない部屋にぽつんといるというのはありがた
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かったのだ。起きる妻の立てるかさかさという音はない。思索と想像が静かに

成長・発芽して、ことばによって中断されるということはない。ああ、心と心

が至福感とともに、お互いの中に潜り込んでいけるのだ！しかしながら、沈黙

の部屋には、それなりの取り柄があったのだ。彼はズボン下姿で窓辺に立って

いた。窓を開けると、庭の彼方、町の屋根の彼方を望み見て、深々と息を吸っ

た。これは憧憬の思いだろうか。いや、憧憬の思いではない。むしろ、寛いで

手足を伸ばしているのだ。のほほんと成り行きに任せているのだ。消化機能が

うまく働いているのを喜んでいるのだ。その嬉しい結果の前触れが都合よく

あったのだった。それから、従業員が朝食を運んでくるまでは、白紙の用紙を

トランクから取り出したり、文章をいくつか書き留めたりした。ちゃんと油を

差した器具の動き同様、難なくである。執筆しはじめていた『自叙伝』の、牛

飼い娘ユスティーネとの初恋体験に関する締めくくりの文章部分である。

　その間隙を縫って、創造と生活の関係に関していささか瞑想に耽った。今は

じめて創造の平安が恵み与えられて所有できているのは、生活の圧迫が背景に

退いてしまっているからではないのか。もはや生活できない、また生活する気

がないがゆえの創造行為。創造者というのはそもそも、非生活者ではないの

か。このことについてならさまざまなことが言えるだろうし、またひょっとし

たら、作家の生活すべてをこの思いつきをもとに築き上げることができるかも

しれない。しかし次の瞬間にはこんなことを考えていた。ああ、ジャン・パウ

ルよ、君がここで行っているこのことは、そもそも一体まだ創造行為のうちな

のだろうか。ここにある文章において創造的といえるもの、これを君が創造し

たのは、君が自分のことばのリズムを発見したときであり、君が人生に挑み、

人々に向かって波のように押し寄せていったときなのだ。そのころに、君がま

だこの先君の臨終までに書くつもりでいる一切のものは出来たのであり、生
せい

の

エネルギーの中でその形を手に入れたのだ。君はまだあの頃を食って生きてい

るのだ。創造的であるのは、生活的である者だけなのだ。

　ボーイがお盆を運んで来た今このとき、君は、ああいい文章を四つ書いたな

と、丁度左官が、積み上げた煉瓦を一望するときのように、満足感をもって確
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認したのではないのか。そしてそれを創造者の楽しみと呼ぶつもりか。君が創

造者だったのは、ユスティーネの視線を求めていたあの頃なのだよ。さあ白状

するがいい、今の君は、細工をしたり磨きをかけたりといったより大変な仕事

の方が、あの落ち着きというものを知らない、創造者だった時代よりも、はる

かに好きである、と。彼は満足感をもって、バターと蜂蜜を塗ったカリカリの

白パンにかぶりついた。創造者というのは生活者のみなのだ！ひょっとしたら

今はもうあまりちゃんと生活していないのかもしれない。しかしまさに今この

ときこそ、実を言うと、パンはおいしかったのだ。

　本当に今朝、ユスティーネとか執筆過程とかが、そんなにも彼の興味を引い

ていたのだろうか、言い換えると、彼の思索を貫いていたのは、すべてこれ、

昨日の晩というものをなしにするということだったのではなかったのか。昨

日、ゾフィーが来る直前には―ヴェールに包んだ奇妙な形であったことは、も

ちろんだが―「君、君だけが、今これからでもまだ、私がこの神聖同盟の小説

を書くことを可能にしてくれるかもしれないのです」と考えていたのだが、―

今の彼の思索はすべて、この決定的な問いに対する答えの周りを巡り巡ってい

た。ゾフィーは彼の所へ来ていた。ああ、その来方といったら！彼の目を光の

方へ向けさせていたさまといったら。どこまでも捧げ尽くす感じで、その身を

彼に投げ出していたさまといったら。彼女が私から求めているのは宿
さだ め

命といっ

たものとその身の転落以外はないと彼が感じ取っていたさまといったら。いか

なる責任も彼に課すことなく、ただ彼を愛してそして転落していく。ゾ

フィー・パウルスなどという仮の姿にうんざりしつつだ。カロリーネ・べー

マーが、シュレーゲルに行き着く前に、あの名もなき士官にマインツの牢獄で

身を投げ出していたのと同じようにだ。

　昨日あのとき、彼らの間にはある一つの瞬間が生じていたのだった。いたく

曖昧で、口に出されることなくさっとよぎって行っただけであったが、それで

も、思い出してみるととくに、手を伸ばせば届く所にあるかのように、いたく

はっきりとしたものとなっているのだった。彼女はずばり彼に言っていたので

はないのか、つまり、彼女はずばりそのことを言っていたのではないのか。彼
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の耳の中ではっきりと鳴り響いていたあのことばを。ひょっとしたら前後関係

から出てきただけのことかもしれないにしても、あの「私を奪
と

って！私を奪
と

っ

て！」ということばを。それに彼はぎょっとなってわなわなと後ずさりし、そ

して彼女にカロリーネ・ベーマーのあの話をして聞かせていたのだ。彼女が牢

獄で無名の男に身を任せ、その子どもを孕んだこと、その後牢獄から解き放た

れると再び生きる意志に心を奪われ、アウグスト・ヴィルヘルム・シュレーゲ

ルという友を得たこと、彼は彼女を救ってくれたが不幸にしてしまったという

ことを。彼はこの物語で何を意図していたのだろうか。この娘の荒れた気持を

静めてやり、同時に、なすすべなき一瞬を狙って生贄を爪にかけ、この戦利品

で身を飾った憎むべき男への反感を呼び起こそうということだったのか。そし

てそのときの答えが、あの取り乱しての号泣だったというわけだ。それは、お

互いもうとっくに別のことについて話をしていたときでさえ、止まってくれな

かった。彼はこの瞬間、すべてをぶち壊してしまっていたのだろうか。彼はこ

の考えを打ち消した。否、彼は彼女を愛していたのだ。

　ああ、この素晴らしき被
む す め

造物よ！　彼女は彼の目の前に、宇宙となじみ永劫

の時間となじんだ姿で漂ってはいなかったか。彼女とともにあった、彼女と一

緒だった、それで彼の新たな向こう10年分の創造力が救われていたのだった。

何と10年だ！彼女は彼の夢の 原
ウーア・ビルト

像 だった。彼女の姿のどのラインも、彼が

万物の 原
ウーア・ベギン

初 のときから愛していなかったものはなかった。彼の運命のルー

ネ文字がそのなかで形となっていた像
ビルト

、永遠に求めていた像
ビルト

、理
イデアール

想像、彼の

理
イデアール

想像！それなのに彼は彼女を拉致することはしていなかったのだ。彼女が、

運命の拳の一撃で、彼の所へ駆り立てられてやって来ていたというのにだ。彼

女は彼の中に自分がいることに気づいていて、彼は彼女の中に自分がいること

に気づいていたというのにだ。彼には突然、彼らが互いに、人間が互いに、防

弾壁として掲げるいたずらっぽい戯れに対する疑念が生じていたのだろうか。

君の背後にまだ、私が求めるようなものが何かあるのか。私の背後にまだ、君

が求めるようなものが何かあるのか。愛というのは単に際限のない妄想にすぎ

ないのか。あれは君なのか。あれは私なのか。ああ疑念よ、手足を絡ませなが
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ら、これを鎮めることが出来ないのだ！　だから私は彼女をうっちゃって、永

遠の出会いという軌道を行こうとしていたのだ。もちろん私は彼女を愛してい

る。しかし私は、経験を積んだ大の男なのだ。愛の欺罔に関しては知るところ

があるのだ。

　ああジャン・パウルよ、それにしても君は、この愛の中の何か永遠的なもの

が君を求めんとしていたのだということに、ちゃんと気づかなかったのか。さ

にあらずして、その愛すべき些事のすべてを含めた君の生活というものが、こ

の愛に抵抗して立ち上がったというわけだ。人は永遠の出会いという圏域にの

み生きているわけではないのだ。たくさんの脈管となって地球という大地の中

に枝分かれして流れ込んでもいるのだ。おおげさな言い方をした方がいいので

あれば、妻カロリーネの心痛を思い出せばいい。しかしそれはひょっとした

ら、この先一生きちんとメイキングされていること間違いなしのベッドの心地

よさとか、子供たちの存在とか、部屋の静けさ及び君をとらえて離さないでい

る子供時代の山々や森たちを見晴らしていられることとか、ほんのそんなこと

に過ぎかったのかもしれない。何とすぐに我々は永遠の存在であることをやめ

て、この地上の被
い き も の

造物になってしまい、つかの間の存在の持つ不安感を抱きな

がら、慣れ親しんだ 像
イメージ

にしがみつき、際限なきものに呼びかけられても、も

はや聞く耳を持たなくなることだろう。そして君が今、生
せい

とか創造力とかに関

する理論に逃げ込んだにしても、君にはちゃんとわかっていたのだ。それは単

にこのために過ぎなかったのだと。自分が創造的なものに対する義務感からも

う解き放たれていると感じているということを、自分はせいぜいずっと昔一杯

にしていた納屋から毎日の用のために取ってこようとしているに過ぎないのだ

ということを、そしてそれは断念ということなのだが、居心地よさがすべてあ

り、カリカリのブレーチェンがあり、腹もいい具合に鳴ってくれる、甘美にし

て心地よい断念なのだとわかっているということを自分にわからせる、ただ単

にこのためにすぎなかったのだと。

　それでは、平穏な朝の一つにまとまった状態を、互いに対立しあうポリフォ

ニー状態に分解していいだろうか。だが我々ときたら、さまざまな声を今や再



飯　塚　公　夫

－ 20－

び一つにまとめて見事な和音を作り出していて、作家の落ち着いた態度を見て

喜んでいるのだ。つまり彼は、友人のフォスが入ってきたとき、彼をにこやか

に迎え、元気をくれた眠りと明るくなった気分を報告に及び、紙の上に奏功し

た四つの文章を見せることができたのであり、彼の状態を考慮して今日のとこ

ろは催し物は見合わせたが、ひょっとしたらシュヴァルツ教会顧問の所か、は

たまたパウルス家及び、もし差し支えがなければ、クリュートナー男爵夫人が

滞在中の、シェルファー教授の所を訪問することだけは、予定しておいた、一

方明日は、昨年同様ヒルシュホルンへの船旅を、あのときほど鳴り物入りでは

なく、またもっと小さなグループでということになるにしても、日程に組んだ

ということを嬉しく聞いたのだった。そしてもし、どうやってパウルス嬢を自

室へ連れて行ったかというフォスの報告にはやもう、恋する女性への小さな裏

切りでもって応答しなければならないということでなかったならば、万事とっ

てもいい具合であったことだろう。すなわち、事実多少常軌を逸してはいる

が、きわめて好感が持てて賢明ですらあり、前年の歓喜のときがそのおかげで

あるこのお女中の状態が、自分にはいささか気がかりだという、宥めの数言の

ことだ。それ自体はどうということもないのだが、それでもちゃんと、彼女と

の体験から距離を置いたことばなのである。もちろんいささか評判を落とした

ゾフィーに良かれと思って口にされたに過ぎないものであったが、それでも

ちゃんと、意図せずとも彼女に対して隔壁を築き上げるものだった。

　しかしすでに昨日の晩が、そのような隔壁を築いてはいなかったか。ジャ

ン･パウルが思っていたのは、自分とこの恋する女
ひ と

性の間では、問題は全部、

まだ決着には至っていなかったのだし、控えめながら、ひょっとしたら彼の方

から示唆されたことも、一緒に星空を見たり、我らが星に対する責任を一緒に

誓いあったりすることで、またきれいに払拭されてしまったのだということ

だった。だがしかし、ゾフィーの方ははやすでに、どれだけより正確に状況を

見通していたことか！彼女はすでに、こういう出会いをしたあと、彼女と作家

の態度がこれから描くであろう細かな軌跡のすべてを、女性の持つさらに細か

な本能でもってなぞっていたのだった。彼女の涙の小川が奔流となって流れ、
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さらに寝ずに過ごしたその夜にも流れ続けたのはいわれのないことではなかっ

たのだ。彼女には、この不用意に行われた再会が、すべてに終止符を打ってい

たのだとわかっていた。またジャン･パウルの方も心の奥底では、同様にこの

結果について承知していたのではあるまいか。彼が、「前年の詩的な、花をめ

でるような愛情は、残念ながら完全に揮発してしまっており、それはまさに彼

女がその性格通り、永続と繰り返しを知らないからだ」と書いたとき、たしか

にそれは、ただカロリーネのためを思って、彼女に、友人が待っている間、出

発する郵便馬車に間に合うようにさらさらと数行書いたに過ぎないということ

だった。たしかにそれは、家で不安に満ちた心で知らせを待つ女性を、ただ安

心させてやろうということに過ぎなかった。しかしそれでも、このときそれ

は、あからさまに紙上に書かれていたのだ。もう一度、書いたことばにざっと

目を通して封印すると、その手紙をホテル従業員に渡した。下でもう配達夫が

待っていたからだ。

　心の中ではさまざまなことが出来していた。なんといっても朝は多
ポリフォニー

声的にな

りがちだった。とはいえ表向きは、気分は一つにまとまっているようにみえ、

とてもよさそうにみえたので、フォスは、シュレーゲルの住所に宛てて謝罪の

ことばを少し発しておくのが当を得ていないかということを、友人に向かって

持ち出してみた。全く予想外にあっさりとジャン･パウルは承諾した。それ以

外にもやりようがあったというのか。ひょっとしたら二匹の犬が、何日間か日

がな一日うなりながら相並んでうろついているようなものだろうか。それに、

あちらの敵の陣営では何か新しい星位が育まれつつあるということがありうる

のではなかっただろうか。そしてそれは、まさに自分がそこに姿を見せること

でばらばらに散らすことができるのではなかったか。そんなわけで彼らは数瞬

のうちに、召使を通じて「フォン・シュレーゲル教授様」のもとに来訪を告げ

ると、「カールスベルク」で二つないしひょっとしたらもっとたくさんの部屋

を占領していたシュレーゲルの応接間に腰を据えて、彼のご入来を待ってい

た。ナザレ派（19世紀初頭、ウィーンの宗教画革
新を目指したロマン派の画家たち）の絵がいくつか壁に掛かっていて、テーブ

ルの上には、無造作にばらまかれたようにして本が置かれていた。シュレー
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ゲル翻訳のカルデロン作品を含む『スペイン演劇』と、十字架の聖ヨハネ

（ヨハネス・デ・クルーチェ。1542-
91。スペインのカトリック神秘家 ）のポルトガル語からの訳詩集だった。シュレーゲルは、

自分の個人的趣味の対象で身の回りを固めることを好んだ、いやそれどころ

か、こういう習慣を意図的に誇張していた。ジャン･パウルは一瞬、旧敵が明

らかに上位に立っているということにそうなったかのように、このことにがつ

んとやられた感じがした。スターン（ロー レ ン ス・
スターンのこと）とオシアンが彼のトランクに

は入っていた。もし彼がそれらを読んでいたら、さっとトランクに戻していた

ものだ。しかしテーブルの上に置いておく方が明らかに印象的だった。「猿

め！」と、だから彼は、フォスに言ったのだった。内心の抵抗である。

（第四章続く）
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