

# *Great Expectations* 公開朗読台本研究

## — 文体と主題 —

佐藤 真 二

### I. 序

The name is GREAT EXPECTATIONS. I think a good name?<sup>1</sup>

1860年10月、チャールズ・ディケンズは、John Forsterに宛てた書簡の中で、同年12月から、週間雑誌*All the Year Round*に連載予定であった新作の構想に関してこう記した。この自伝的小説は、翌年8月まで同誌に連載された。そして、ディケンズは、この小説を原作とする公開朗読台本も残している。しかし、その朗読台本に言及したディケンズの言葉は、書簡集や伝記を始めとする資料には見当たらない。*Charles Dickens: The Public Readings*の編者であるPhilip Collins氏は、この台本の制作時期を、*Great Expectations*が完成した1861年の夏頃と推測するが、Collins氏が自ら述べる通り、それを証明する資料も現在のところ発見されていない。<sup>2</sup>また、ディケンズは、この朗読台本の公開朗読を行うことはなかった。

しかしながら、この公開朗読台本は、ある意味で完成されていると言い得るほど、入念に仕上げられたものである。また、ディケンズが長編小説から朗読台本を作成する際には、ある一つの挿話や人物に焦点を当て、それだけを抽出するのが常であるのに対し、この台本では、原作のほぼ全体を包含する試みがなされているという点においても貴重なものである。

本論では、この公開朗読台本の研究を通して、音声の面から見るディケンズの文体と、原作との相違から浮き彫りになる、作品の主題を探りたい。

## II. 原作と朗読台本

ディケンズによって残された*Great Expectations*の朗読台本は、量的には、全編の朗読に約四時間を必要とするもので、これは、朗読台本版*David Copperfield*のほぼ二倍の長さである。その量と、実際に朗読されることがなかったという事実は、この台本が、原作の必要な部分をつなぎあわせたものに過ぎないという印象を与えかねない。しかし、原作と朗読台本を詳細に照合するならば、この朗読台本が、かなりの細心な配慮を持って作成された、完成度の高いものであることが分かる。例えば、Collins氏も指摘するように、筋のつなぎとなる新たな文章や、省略した章の要約などの加筆が行われている。<sup>3</sup>また、ジャガーズが初めて登場する場所が、*the Three Jolly Bargemen* から、鍛冶場に変えられている例に見られるような、筋の省略のための変更も施されている。<sup>4</sup>ある人物の複数の台詞を一つにまとめることも行われるが、その代表例は、原作第42章に相当する、マグウィッチが自己の生涯を語る部分である。<sup>5</sup>原作から、筋の上で重要な部分を抜き出す場合も、原作第36章に当たる、ピップが成人に達する場面のよう、章全体を大まかに取り出すのではなく、少しでも文章をカットして、総量を減少させようという、現実の公開朗読へ向けた意図が感じられる。<sup>6</sup>その他、原作第4章にある、*'I was always treated as if I had insisted on being born in opposition to the dictates of reason, religion, and morality ...'*<sup>7</sup>という、子供であるが故のピップの心の苦しみを表現する言葉を、パンプルチュックが、軽蔑的に、ピップを、*'Sixpennorth of halfpence'*<sup>8</sup>と呼ぶ、同章の別の部分につなげるという、文章の効果的な編集の例も見られる。

また、この朗読台本は、深刻な筋が中心であるが、そこに、なんとかして、喜劇的な要素も組み込もうとする意図が多々感じられる。例えば、朗読台本冒頭では、*'Wife of the Above'*<sup>9</sup>という表現に関する冗談を、原作第7章から移動して用いている。また、原作第22章からは、ハーバートの、*'look about me'*<sup>10</sup>という表現を中心とした文が集められ、第34章からは、ピップとハーバートの借金の挿話が残される。<sup>11</sup>第25章と第37章におけるウェミックの家庭でのエピソードは、朗読台本ではひとつにまとめられている。<sup>12</sup>これらはすべて、筋の上では、必ずしも必要なものではなく、朗読台本の長さを考えるならばカットされてもよいものだが、それをあえて残しているところに、聴衆に笑いを提供したいと願う、ディケンズの、公開朗読に対する精神が表れている。

ピップの生涯のほぼ全体を扱う朗読台本の筋上の最大の特徴は、当然ながら、エステラが登場しない点である。小説においてピップが紳士を目指す最大の動機は、エステラの愛を獲得するためであると考えられる故、朗読台本におけるエステラの不在は、ピップのそうした願いを、より純粋な、上級階級への憧れとする効果を持つ。朗読台本において、ピップがハヴィンシャム邸から戻った時点で、原作の第13章の最後と第14章から、自分の身分と仕事を恥じるピップの心情を表現する文章が集中的に抽出され、用いられている事実が、それを裏付ける。<sup>13</sup>

そして、エステラの代わりに、その存在が一層と強調される人物がマグウィッチである。この点に関しては、作品の構成からも確認することができる。ディケンズは、小説と朗読台本の両者とも、三つの‘stage’に分割しているが、その分割の方法に違いが見られる。小説では、ピップが‘great expectations’の通知を受け、故郷を出る第19章までが、First Stageであり、マグウィッチが再び現れ、遺産の真相を告げる第39章までがSecond Stageとされ、それ以後がThird Stageとなっている。そして、First StageとSecond Stageの終わりには、‘This is the end of the first(second) stage of Pip's expectations.’<sup>14</sup>という文章が添えられているだけである。これに対して、朗読台本では、各stageに、‘First Stage : Pip's Childhood,’<sup>15</sup> ‘Second Stage : Pip's Minority,’<sup>16</sup> ‘Third Stage : Pip's Majority’<sup>17</sup>と副題が付けられている。‘Pip's Childhood’は、ピップが初めてジョーのもとを離れてハヴィンシャム邸に向かう、原作の第7章までであり、‘Pip's Minority’は、それ以後の、マグウィッチが再登場する直前までの長い期間を扱い、‘Pip's Majority’は、マグウィッチの再登場からその死までを扱う。朗読台本のFirst Stageの中心は、ピップとマグウィッチであり、Third Stageも同様である。そして、原作とは異なり、マグウィッチを完全に排除し、流れる年月も長くされたSecond Stageは、First StageとThird Stageの、そして、ピップとマグウィッチの、過去と現在の対照を強調する役割を果たす。また、Third Stageは、‘Pip's Majority’と名付けられているが、実際には、ピップはSecond Stageで成年に達しており、このmajorityとは、マグウィッチとの再会によって直面した真実を契機にうながされる、ピップの真の成長を比喩的に示すものとも解釈可能であろう。

その他、小説と朗読台本の相違に関しては、前述の、*Charles Dickens : The Public Readings* を参照願いたい。

### Ⅲ. 朗読台本の文体

文体の観点から言うならば、*Great Expectations*に関しては、その小説と朗読台本の間には、*Oliver Twist*と‘Sikes and Nancy’の間に見られるような相違は存在しない。それは、ある意味では、原作の文体が、そのまま、朗読台本として通用するものであったことを示すものであるとも言える。

文体は様々な観点から分析が可能だが、ここでは、公開朗読台本という性格上、実際に音声化された場合に聴覚に訴える効果の中から、主に、反復によるリズムを持つ表現を集積し、ディケンズの文体が、いかにそうした要素に富むものであるかを実証したい。

#### A. 語(word)を中心とするもの

##### 1. 語の羅列によるリズムの例

...chaffinch, sparrer, thrush.(p.353)

...an ink-jar, a hat-peg, a coal-box, a string-box...(p.339)

I was soaped, and kneaded, and towelled, and thumped, and harrowed, and rasped...(p.325)

語頭の音素(phoneme)のみを変化させる例

Cobb's bill, or Lobb's bill, or Nobb's...(p.341)

##### 2. (語) and (語) の多用

###### a) 頭韻を踏む例

glared and growled (p.307), seen and seized (p.353)

###### b) 脚韻を踏む例

speculations and anticipations (p.341)

## c) 韻を踏まない例

limped and shivered (p.307), short and handy (p.353), betted and gamed (p.354)

## d) ほぼ同義語の例

wonder and consternation (p.311), bondage and slavery (p.327), private and personal (p.344)

## e) (語) and (語) の反復の例

hammer and clink, hammer and clink (p.318)

## f) (語) and (語) の反復+語の羅列の例

stormy and wet, stormy and wet; mud, mud, mud... (p.348)

## g) 前に同一の語が付いた例

very rich and very proud (p.336), late hours and late company (p.339)

## 3. 同一の語(動詞)が活用され、繰り返される例

...a most oncommon Bolt....I Bolted...Bolters... (p.311)

## B. 句(phrase)を中心とするもの

## 1. 同一の語を持つ句の反復

...*his* large head, *his* dark complexion, *his* deep-set eyes, *his* bushy black eyebrows, *his* large watch-chain, *his* strong black dots of beard and whisker, *his* disagreeably sharp suspicious manner...[Italics mine.] (p.331)

...*with* a great iron on his leg...*with* no hat, and *with* broken shoes, and *with* an old rag tied round his head...[Italics mine.] (p.307)

'...it's *so* new here, and *so* strange, and *so* fine and *so* melancholy...

'So new to him...*so* old to me; *so* strange to him, *so* famillar to me; *so* melancholy to both of us!' [Italics mine.] (p.327)

...lamed *by* stones, and cut *by* flints, and stung *by* nettles, and torn *by*

briers...[Italics mine.] (p.307)

## 2. 同一の語群を持つ句の反復

...*all the* illness I had been guilty of, and *all the* acts of sleeplessness I had committed, and *all the* high places I had tumbled from, and *all the* low places I had tumbled into, and *all the* injuries I had done myself, and *all the* times she had wished...[Italics mine.] (p.317)

I am *my own* engineer, and *my own* carpenter, and *my own* plumber, and *my own* gardener, and *my own* Jack of all Trades...[Italics mine.] (p.345)

...*a bit of* a poacher, *a bit of* a labourer, *a bit of* a waggoner, *a bit of* a haymaker, *a bit of* a hawker, *a bit of* most things...[Italics mine.] (p.353)

## 3. 同じ構造を持つ句の反復

...Philip Pirip, late of this parish...Georgiana, wife of the above... (p.309)

...stare out of their eyes...steam out of their nostrils... (p.312)

...looked at Joe, and looked at me, and frowned at me, and frowned at Joe.(p.331)

...through the door, or in at the window, and up the stairs... (p.354)

...putting the covers on the floor..., the melted butter in the arm-chair, the bread on the book-shelves, the cheese in the coal-scuttle, and the boiled-fowl into my bed... (p.336)

## C. 節(clause)を中心とするもの

### 1. 節の反復

...I found out for certain, *that* the bleak place...was the churchyard; and *that* the dark flat wilderness... was the marshes; and *that* the low leaden line

beyond, was the river; and *that* the distant lair...was the sea; and *that* the small bundle of shivers...was myself. [Italics mine.] (p.307)

The abhorrence in which I held the man, the dread I had of him, the repugnance with which I shrank from him...(p.351)

...one, the younger, well brought up, who will be spoke to as such; one, the elder, ill brought up, who will be spoke to as such...(p.355)

#### D. 文(sentence)を中心とするもの

##### 1. 同一の語を持つ文の反復

*She's got the shroud. She's unfolding it. She's coming out of the corner. She's coming to the bed.* [Italics mine.] (p.354)

*You are in a counting-house, you know, and you look about you. Then the time comes when you see your opening, and you go in, and you swoop upon it, and you make your capital, and then there you are!* [Italics mine.] (pp.338-39)

*Hears?...Hears his number called, hears himself challenged, hears the rattle of the muskets.* [Italics mine.] (p.314)

##### 2. 同一の語群を持つ文の反復

*...don't let her touch me with it...Don't let her throw it over my shoulder...Don't let her lift me up...*[Italics mine.] (p.354)

*Let him go free? Let him profit by the means as I found out? Let him make a tool of me afresh and again?* [Italics mine.] (p.320)

##### 3. 同じ構造を持つ文の反復

Herbert was there, and our friend was there, but our boat was gone, and two convicts were gone. (p.360)

...the weather was cold and threatening, the way dreary, the footing bad, darkness coming on...(p.319)

...warn't it Compeyson as was recommended to mercy...; and warn't it me as got never a word but Guilty? (p.355)

...ain't it him as gets seven year, and me fourteen; and ain't it him as the Judge is sorry for...; and ain't it me as the Judge perceives to be a old offender...? (p.355)

#### 4. ほぼ同一の文の反復

I swore that time, sure as ever...I swore artewards, sure as ever... (p.351)

'Didn't you ever go to school, Joe, when you were as little as me?'

'No, Pip.'

'Why didn't you ever go to school, Joe, when you were as little as me?'

(p.321)

#### ほぼ同一の文+同一の文の反復

'You know what a file is.'

'Yes, sir.'

'And you know what wittles is.'

'Yes, sir.' (p.308)

'Might a mere warmint ask what property?'

'I don't know.'

'Might a mere warmint ask whose property?'

'I don't know.' (p.351)

#### 同構造の文+同一の文の反復

'You get me a file.' He tilted me again. 'And you get me wittles.' He tilted me again. 'You bring 'em both to me.' He tilted me again. 'Or I'll have your heart and liver out.' He tilted me again. (p.308)



E. ほぼ同数の音節を持つ文（節）の繰り返し。（ ）内の数字は音節数を示す。

...I got acquainted wi' a man (8) whose skull I'd crack wi' this poker (8), like the claw of a lobster(7), if I'd got it on this hob(7). (p.354)

F. 同一表現の反復

1. 連続する例

In jail and out of jail, in jail and out of jail, in jail and out of jail. (p.353)

I was took up, took up, took up... (p.353)

Every Christmas Day...Every Christmas Day...Every Christmas Day... (p.315)

2. 作品の中で繰り返される例

Lord strike you dead. (p.308)

Pip, old chap (p.309)

My sister, Mrs. Joe Gargery (p.309)

by hand (p.309)

that good in his hart (p.321)

Which some individual (p.324)

look about me (p.328-29)

a handsome some of money (p.343)

at the rate of (p.343)

Dear boy, and Pip's comrade (p.353)

G. 言語以外の要素の使用（ダッシュによるポーズの反復）

a — fine — figure — of — a — woman! (p.360)

H. 特徴的な例

最後に、前出の要素の幾つかが用いられ、それが作品を効果的に表現している例をあげることにする。

1. 次の一節は、*heard, saw, felt*という知覚動詞の反復と、*in the same moment*という句の繰り返しによって水上での混乱が、臨場感を持って描出されている。

This caused great confusion on board the steamer, and I *heard* them calling to us, and *heard* the order to stop the paddles, and *heard* them stop, but *felt* her driving down upon us irresistibly. *In the same moment*, I *saw* the steersman of the galley lay his hand on his prisoner's shoulder, and *saw* that both boats were swinging round..., and *saw* that all hands on board the steamer were running forward.... Still *in the same moment*, I *saw* my convict start up.... Still *in the same moment*, I *saw* that the face disclosed.... Still *in the same moment*, I *saw* the face tilt backward.... and *heard* a great cry on board the steamer... and *felt* the boat sink from under me. [Italics mine.] (p.360)

2. 次の例では、進行形の連続が、展開する動作にスピード感を与えている。

Water was splashing, and mud was flying, and oaths were being sworn, and blows were being struck....Both were bleeding and panting and execrating and struggling... (p.319)

#### IV. ピップとマグウィッチを通してみる sin と guilt

ディケンズは、朗読台本の結末を、勿論、小説の様に、ピップとエステラではなく、また、ピップとジョーでもなく、ピップとマグウィッチの場面で締めくくった。それは、当然、朗読台本を作成する際に、ディケンズの心の中に存在した、内的要因にもとづく表現であったと考えられる。それ故、ここでは、この二人の人物の考察を中心として、朗読台本の主題を探りたい。

## (i) First Stageにおいて提示される問題

何よりもまず、この物語は二人の出会いで始まるが、作品全体を概観すると、両者は互いに強い影響を与え合っていることが明らかである。そして、作品を通して問いかける問題の幾つかが、First Stageにおける二人の接触の中に提示される。

第一の遭遇では、マグウィッチがピップに与える影響が中心である。その核は、盗みの強要から生じるピップの 'guilty mind' (p.312) である。しかし、ここに内在する問題はそればかりではない。マグウィッチは次の言葉をもってピップに盗みを強制する。

...You do it[the theft],... and you shall be let to live. You fail, or you go from my words in any partickler, no matter how small, and your heart and your liver shall be tore out, roasted and ate. (p.308)

ここには、社会の法における罪と、人道的な法における罪との対立が提示されていないだろうか。即ち、この場合、盗みという、社会における犯罪行為は、脱獄囚に生命を与える人道的な行為となり、それを行えば、ピップには生命が与えられる。しかし、脱獄囚のことを通報するという社会の法にかなう行為は、人道的な法にそむくものであり、それを行ったならば、ピップはheartを失うことになる。このheartには、勿論、心臓という意味とともに心という意味も含まれている。そして、heartという言葉は、小説においても、朗読台本においても、*Great Expectations*の中心テーマの一つである。その顕著な例を幾つかあげるならば、まず、ジョーは、父親に言及して、'my father were that good in his hart' (p.321) という、実は自らの特性を語る表現を繰り返す。また、ピップとミス・ハヴィシャムとのやりとりで、強く印象に残るものは次のものである。

'Do you know what I touch here?' she said, laying her hands, one upon the other, on her left side.

'Yes, ma'am.'

'What do I touch?'

'Your heart.'

‘Broken!’ (pp.326-27)

そして、ハーバートは、紳士という問題に関連して次のように語る。

...no man who was not a true gentleman at heart, ever was, since the world began, a true gentleman in manner. (p.337)

ピップは、いずれの道を選択しても、罪を犯すことになるのだが、二律背反するこの問題は、この場面の最後において、再び補足的に暗示されていると考えられる。立ち去って行くマグウィッチの前方に見える二つの物体は、‘beacon’ と ‘gibbet’ (p.309)である。前者を、肯定的な意味でのピップの導き手と解釈し、後者を、ピップを破滅へと導くものと解釈するならば、それは、ピップがこれから行う行為が、前者であるか、後者であるかという謎を暗示する効果を持ち、ピップの直面するジレンマを表現するものとも言える。

二人の二度目の接触では、ピップがマグウィッチに与える影響が中心となる。ピップは、マグウィッチに食べ物を与えることにより生命を与え、やすりを与えることにより自由を与える。しかし、それ以上に重要なことは、子供であるピップとしては恐らく無意識の行為であろうが、ピップがこの脱獄囚に、人間らしい、哀れみの情をかけるという点である。しかし、ピップがマグウィッチに与えるものは、肯定的なものばかりではない。ピップは、コンペysonの存在を教えることにより、マグウィッチの中に、seven deadly sinsの一つである、angerを生み出してしまふ。

二人が三度目に顔を合わせる場面では、以前とは異なり、第三者が存在する状況が、微妙な影響を及ぼす。マグウィッチはピップをかばうが、それによって、ピップの中には、脱獄囚と秘密を分かち合う共犯者として、罪の意識が一層高まる。マグウィッチの善意が、逆に作用したのである。こうして、この二者は、無意識のうちに、互いに悪影響を及ぼしているとも言える。

一方、ピップがマグウィッチに関して他言しなかった理由の中心は、恐怖であると考えてよいと思われるが、マグウィッチはそれを、ピップの善意と誤解し、十数年後に次のように語る。‘You acted noble, my boy. Noble, Pip!’ (p.350)

こうした、相互理解の欠如も、互いに悪を与えてしまう要因のひとつと

考えられる。二人の心の微妙なずれは、両者が見つめ合う場面を描写した、次のピップの言葉に表現されている。

My convict now looked round for the first time, and saw me.... I had been waiting for him to see me, that I might try to assure him of my innocence in the matter of his being taken. It was not at all expressed to me that he even comprehended my intention, for he gave me a look that I did not understand.... (p.320)

以上の考察から、First Stageにおいては、社会の法における罪と、人道的な法における罪の問題、更に、善意を持ちながらも、相手に悪影響を与えてしまうなど、いずれにせよ罪を犯さざるを得ない人間の宿命に関する問題が提起されていると考えられる。そして、それらに対する作者の態度は、Third Stageにおいて表明されている。

#### (ii) 社会の法における罪人

この問題は、主に、マグウィッチという人物を通して表現される。ディケンズの主張は、社会の法を幾度となく破り、ヴィクトリア朝の偏狭な目から見ると、自らが語る通り、‘hunted dunghill dog’ (p.351)であるこの犯罪者に、聖書を、肌身離さず携帯させている点にある。聖書は、‘a little clasped black book’ (p.353)と暗示的に描写されるが、この作品の中には、マグウィッチに関して、聖書への言及や暗示が多いことに驚かされる。

‘Magwitch, chrisen'd Abel.’ (p.352)マグウィッチは、この様に、洗礼という事実を強調する言い回しをもって自らの名前を語る。そして、勿論、Abelは、創世記における ‘a keeper of sheep’<sup>18</sup>であるが、マグウィッチの流刑の地での仕事は ‘sheep-farmer’ (p.350)や ‘shepherd’ (p.351)と表現される。マグウィッチが送り込まれる牢獄船は、幼いピップによって、‘like a wicked Noah's ark’ (p.321)と描写される。また、First Stageにおいて、マグウィッチの叫び声が聞こえてくる方角が ‘the East’ (p.319)であると幾度も言及され、Third Stage冒頭で、マグウィッチがピップの部屋へ近づいている間に、風は、‘the East’ (p.348)から吹きつけるとされる。この ‘the East’ は、Wise Men of the EastやEast of Edenを連想させるものである。マグウィッチは、ロンドンのthe Templeに位置し、最上階にあるピップの部屋

を訪ね、二人はそこで再会をするが、それも、朗読台本の最後において、ピップが、ルカ伝に言及して口にする、‘I thought of the two men who went up into the Temple to pray’ (p.363)という言葉と無関係とは思われない。更に、マグウィッチは、再会を果たした際に、一度だけ、ピップに対して、‘Master’ (p.349)と呼びかける。この表現は当時、少年に対する敬称として用いられたものであるが、この場合、唐突で不自然な感は否めない。そして、それは、聖書の中で、イエスに対して使われる言葉として連想されるものである。

こうした聖書へのアナロジーを下地として、ディケンズは、マグウィッチに、一種の、素朴な信仰心とも呼べるものを与えている。それは、‘a little clasped black book’ に対する、この人物の絶対的な信頼である。マグウィッチがいつからこの本を所有していたかは不明だが、コンペysonに出会う時点では既に携えており、この本にかけて宣誓したが故に、悪魔のようなコンペysonでさえ裏切ることはなかったのである。

生涯、世間から冷酷な仕打ちを受け、かたくなになってはいたが、こうした心を持つマグウィッチに、初めて人間らしい温かさを与えるのが、幼いピップの純粋な心が感じる哀れみである。この出来事の重要性は、‘always bear the name of Pip’ (p.332)という、遺産相続につけられた条件にも込められている。それは、子供らしい純粋な心をピップに持ち続けて欲しいという、マグウィッチの願いの現れであろう。ここで連想されるのが、次のルカ伝中のイエスの言葉である。

Suffer little children to come unto me, and forbid them not: for of such is the Kingdom of God.

Verily I say unto you, Whosoever shall not receive the Kingdom of God as a little child shall in no wise enter therein.<sup>19</sup>

マグウィッチの内に秘められていた敬虔な心が真に開花するのは、やはり、ピップと ‘a little clasped black book’ を通してである。ピップは、獄中で衰弱するマグウィッチとの面会に関して次のように語る。

...it became the first duty of my life to say to him, and read to him, what I knew he ought to hear. (p.362)

明言はされていないが、ピップが読み聞かせたものは明らかに聖書であり、その際に用いた本は、マグウィッチが生涯携えていた ‘a little clasped black book’ と考えるのが妥当であろう。ピップのこの行為は、自分の子供たちのために新約聖書を自ら書き直して読み聞かせたディケンズ自身の行いを連想させる。ディケンズは次のように語る。

‘I re-wrote that history[the life of Jesus] for my children — every one of whom knew it, from having it repeated to them, long before they could read, and almost as soon as they could speak.’<sup>20</sup>

ディケンズがマグウィッチに与えた ‘a little clasped black book’ は、ディケンズの死後に、*The Life of Our Lord*<sup>21</sup> という題名で出版されたこの書物と同じ働きをしたと言える。

それ以前には、口止めの宣誓のみに用いていたという点において、この本は、マグウィッチにとって閉ざされたものであった。それが、最終的に開かれたものになったという証の一つは、マグウィッチがしばしば用いる言葉からも確認できる。マグウィッチは、ピップとの出会いの際にも、コンペyson に対しても、流刑の地においても、誓いの言葉として、‘Lord strike you dead!’ (p.308) という、否定的な、呪いの言葉を口にする。しかし、それは、臨終の場面で、この人物が初めて口にする、次のような祝福の表現へと変化する。‘Thank’ee dear boy. God bless you!’ (p.363)

こうしてディケンズは、ヴィクトリア朝の偏狭な道德観念に対して、社会の法における罪人にも、人間らしい心の萌芽が内在し、それが育成されるならば、人間らしい心は回復してゆくという主張を、マグウィッチという人物を通して描いている。監獄の病棟で、二人に優しく接する他の囚人に言及する次の一文には、そうした考えが集約されている。

...malefactors, but not incapable of kindness, GOD be thanked! (p.363)

### (iii) 人道上の罪を犯す宿命におかれた人間

善を心掛けつつも、人道上の罪を犯さざるを得ない人間はどうすればよいのだろうか。Third Stageにおけるピップとマグウィッチの罪を確認する

と、この時点のピップは、社会の法における罪は犯していないが、人の道の法から見ると、ジョーへの忘恩という大きな罪を犯している。自分に富を与えてくれたマグウィッチに対して彼を感じる嫌悪も、この点を強調する効果を持つ。一方、マグウィッチにも罪はある。彼は、善意からの行為とはいえ、自分勝手な思い込みから、ピップの人生を大きく変えてしまったのである。それが、ピップに上記の罪を犯させたとも言えなくはない。

ディケンズが、こうした問題に関して、解決へ向けての契機としているのが、マグウィッチ自身が語る身の上話である。その重要性は、ディケンズが、原作の第42章全体にまたがるマグウィッチの言葉を、苦心してつなぎあわせ、朗読時間にして10分ほどの、質量ともに充実したモノローグへ仕上げている事実からも推測できる。

その中ではまず、共に孤児であり、導き手もいなかったという、ピップとマグウィッチの共通点が提示される。ものごころがついた時の記憶が暗鬱なものであった点に、二人の類似点が強調されているように思われる。前者がマグウィッチ、後者がピップである。

I first became aware of myself down in Essex, a thieving turnips for my living. (p.353)

My first most vivid identity of things, seems to me to have been gained on a memorable raw winter's afternoon towards evening. (p.307)

これを更に発展して考えるならば、その背後には、階級社会に生きながらも、人間と人間の間に相違は無いことを主張する、ディケンズの精神が窺える。それは、例えば、*A Christmas Carol*においては、真のクリスマスの精神として次のように表現される。

I have always thought of Christmas time... as a good time... the only time ...when men and women seem by one consent to open their shut-up hearts freely, and to think of people below them as if they really were fellow passengers to the grave, and not another race of creatures bound on other journeys...<sup>22</sup>



この精神は、本作品においては、次のマグウィッチの裁判の場面に明確に表現されている。

The sun was striking in at the great windows of the court, through glittering drops of rain upon the glass, and it made a broad shaft of light between him[Magwitch] and the Judge, linking both together, and perhaps reminding some among the audience how both were passing on, with absolute equality, to the greater Judgment that knoweth all things and cannot err. (p.362)

また、前述のマグウィッチのモノローグの中では、マグウィッチもピップもミス・ハヴィシャムも、自分ではどうしようもない力に操られていたことが示される。その元凶は、コンペysonという一人物である。しかし、この人物が、‘He'd no more heart than a iron file...and he had the head of the Devil.’ (p.354)と描写される点から、heartの無い、悪魔のような力が人生には存在し、人間にはそれに翻弄されるほかはないという作者の洞察が読み取れる。

こうした、人間全体の共通性や、時には過酷になり得る運命に対しての理解と同情を踏まえた上で、ディケンズが問題解決の可能性として提示するものが、自己への執着の放棄である。マグウィッチは、しばしば自らを‘heavy grubber’ (p.352)であると語るが、それは、seven deadly sinsの一つであるgluttonyであり、それはまた、greedに通じるものである。これは、産業が発達し、様々なものを手に入れることが可能になったヴィクトリア朝の人間の多くに共通した罪であったであろう。そして、それは、勿論、現代の人間にも通じるものである。

エステラの愛を獲得するという動機の存在しない朗読台本においては、紳士になりたいというピップの願望が、自己への執着に根ざしたものであることが一層明白になる。また、ピップを紳士にしようという、一見、相手を思いやったものに見えるマグウィッチの願いも、実は、自己の欲求にもとづくことは、次の言葉からも推測できる。

...that there hunted dunghill dog wot you kep life in, got his head so high that he could make a gentleman — and, Pip, you're him! (p.351)

これと対照をなす人物は、‘a fool for his disinterestedness’ (p.332)と描写

されるジョーである。

ディケンズのこうした考えがより明確に表現されるのが、テムズ川上での追跡劇の結末においてである。二人とも水の中に投げ出された後、重傷を負ったマグウィッチが、そうした状況の中でさえ、自分を気づかう言葉を口にするのを耳にし、ついにピップも心情を吐露し、二人の心が真に触れ合う。その象徴とされるのが、マグウィッチの喉に聞かれる‘click’の音である。それは、マグウィッチの心に人間らしさが回復してゆく過程を示すものとして、作品中三度聞かれる。一度目は、First Stageにおける、ピップとの二度目の接触の場面においてであるが、これは、主に、自分に対する哀れみの高まりによるものと感じられる。二度目は、やはり、First Stageの中で、ジョーに次の言葉をかけられた際に聞かれる。

We don't know what you have done, but we wouldn't have you starved to death for it, poor miserable fellow-creatur. Would us, Pip? (p.321)

そして最後が、上述した次の場面である。二人が水の中に沈むという行為には、清浄と新生の意味が込められていると考えることもできよう。

‘Dear boy, I'm quite content to take my chance. I've seen my boy, and he can be a gentleman without me. Look'ee here, dear boy, It's best as a gentleman should not be knowed to belong to me....’

‘...Please God, I will be true to you as you have been to me!’

I felt his hand tremble as it held mine,...and I heard that old sound in his throat softened now, like all the rest of him. (p.361)

原作の*Great Expectations*全体のテーマは、次のルカ伝の言葉に集約され得るであろう。

...every one that exalteth himself shall be abased; and he that humbleth himself shall be exalted.<sup>23</sup>

罪を犯す宿命にある人間は、自己への執着を棄て、互いに、理解と寛容と慈悲を持つことで、こうした宿命を超越するほかはないとする、朗読台本版におけるディケンズの主張は、ピップとマグウィッチという二人の罪

人が、互いを思いやり、助け合う、朗読台本結末のクライマックスに置かれた、最後の言葉に認められる。

ルカ伝を踏まえた次の文章の中で、‘me’が‘him’と変えられているのは、或る批評家の言うように、ピップの高慢を表すものではないであろう。<sup>24</sup>それは、自分のために神の慈悲を祈ることなど忘れて、真に相手の身に注がれる慈悲のみを願う心を表現したものと解釈できないであろうか。原作の*Great Expectations*に二つの結末が存在することは既知の通りである。*Great Expectations*の、更にもう一つの結末とも呼び得るこの言葉の中にこそ、ディケンズが、朗読台本を作成した真意がある。

Mindful, then, of what we had lately read together, I thought of the two men who went up into the Temple to pray; and I knew there were no better words that I could say beside his bed, than ‘O Lord, be merciful to him, a sinner!’  
(p.363)

#### V.ディケンズの人生と公開朗読の意味

死刑の宣告を受けたマグウィッチは、次の言葉をもって裁判長に答える。

My Lord, I have received my sentence of Death from the Almighty, but I bow to yours.(p.362)

ディケンズは、ヴィクトリア朝における現実的な小説世界の中では、この犯罪者に極刑を与えざるを得なかった。しかしディケンズはまた、この人物に、上のような達観を与え、更に、絞首台の上でなく、病棟のベッドの上で、ピップ見取られて死ぬことを許している、

ディケンズは、このように、*Great Expectations*において、罪人を単純に非難するのではなく、そうした罪を犯さなければならなかった原因を、その人物の過去に探り、その上で、哀れみと赦しを与える。これは、マグウィッチばかりでなく、ミス・ハヴィシャムやエステラに関しても同様である。

罪人に対するディケンズのこうした姿勢は、初期の作品、例えば、*Oliver Twist*(1837-38)では見られない。ディケンズは、窃盗団の中では、

ナンシーに関しては同情を注ぐが、結局、この人物も、恐怖のうちにむごい死を遂げる。そして、フェイギンは絞首刑に処せられ、サイクスにも同等の、或いは、それ以上の壮絶な死が与えられる。この二人の悪党に関しては、その恐怖心の絶妙な描写はあるが、彼らがなぜこうした人生を辿らなければならなかったのかという問題が追求されることはない。この相違は、*Oliver Twist* 執筆から、*Great Expectations* 創作までに流れた二十数年の年月の間に、人間性や人生に対するディケンズの洞察が深まったことを示すものであろう。

実人生における様々な経験もそうして深まりを促すが、*Great Expectations*の朗読台本に関しては、その中でも、1858年に経験した、妻キャサリンとの離婚問題が大きな影を落としているように思われる。

Edgar Johnsonは、この問題に関して、ディケンズは密かに、‘an unavowed sense of guilt’<sup>25</sup>を感じていたと指摘する。Johnsonはまた、次女のKatieが、この離婚の故に、愛のない結婚をして家を去った後、ディケンズが、その娘の部屋で、涙を流し、次の言葉を口にしたという挿話も記している。‘But for me...Katie wouldn't have left home’<sup>26</sup>

こうした罪悪感とは、当然、罪を犯す人間に対する、一層深い理解と同情へとつながった筈である。この問題の最中に、ディケンズが、友人であるMiss Burdett Couttsに宛てた書簡には、*Great Expectations*の朗読台本の結末と同じ言葉が見られる。

I do not suppose myself blameless, but...know...how much I stand in need of the highest of all charity and mercy.<sup>27</sup>

ディケンズが*Great Expectations*の公開朗読を行わなかった理由は不明である。最も現実的な理由は、量的な問題であろう。しかし、ディケンズの目的が、mercyを祈る結末の一文から得られる浄化作用であったならば、それが、当然行われたであろうリハーサルにおいて得られたことは想像に難くない。ディケンズにとって、この朗読台本は、自分の心に対して読むだけで充分であったのかも知れない。

1860年の1月から、週間雑誌*All the Year Round*に連載された自伝的エッセイ*The Uncommercial Traveller*の中に、筆者であるディケンズが、子供時代の自分である‘a very queer small boy’<sup>28</sup>に出会い、二人で、Gad's Hillへ向かう場面がある。そこに立つ立派な屋敷を見て、少年は次のように語る。

And ever since I can recollect, my father, seeing me so foud of it, has often said to me, 'If you were to be very persevering and were to work hard, you might some day come to live in it.'<sup>29</sup>

これが自伝的なエピソードであり、またここに、成人した語り手が、幼い子供の頃からの自分の人生を語る小説である *Great Expectations* の萌芽があることはよく知られている。

ディケンズは、父親の言葉通りに、忍耐と勤勉というヴィクトリア朝の美德を実践し、夢であった Gad's Hill Place を1856年に購入する。しかし、その社会的成功は、必ずしも、夢のような幸福をもたらさず、逆に、ディケンズは、前述の通り、離婚問題を中心とした苦しみを味わうことになる。こうした中で執筆された *Great Expectations* に、初期の作品に見られるような happy ending が与えられなかったのも当然であろう。ディケンズは、名声を手にしたにもかかわらず、Forster が語るように、'want of something'<sup>30</sup> を感じていた。また、経済的にも、必ずしも安定した収入の保障があったわけでもなく、働き続けるほかはなかったのである。

そうした中で、1858年に、有料公開朗読が開始される。それに先立ち、ディケンズは友人宛の書簡に次のように述べている。

What do you think...of my paying for this Place [Gad's Hill place] by reviving that old idea of some Readings from my books...<sup>31</sup>

The domestic unhappiness remains so strong upon me that I can't write....In this condition...I have a turning notion that the mere physical effort and change of the Readings would be good, as another means of bearing it.<sup>32</sup>

こうして開始された公開朗読は、ディケンズに、夢の象徴である Gad's Hill Place を維持する経済力ばかりでなく、彼の心を満たしてくれる、聴衆の熱狂的な歓迎をもたらした。ディケンズは、過ちを犯した人間であると見なし得る自分を、温かく迎えてくれる彼らから、人間に対する信頼を新たに与えられたことであろう。ディケンズのそうした心情は、1868年4月20日の、アメリカにおける最後の公開朗読の際に、聴衆に向けて語られた、次の言葉に集約されている。

The relations that have been set up between us in this place — relations sustained, on my side at least, by the most earnest devotion of myself to my task: sustained by yourselves, on your side, by the readiest sympathy and kindest acknowledgement — must now be broken, for ever. But I entreat you to believe that in passing from my sight, you will not pass from my memory. I shall often, often recall you as I see you now, equally by my winter fire and in the green English summer weather. I shall never recall you as a mere public audience, but rather as a host of personal friends, and ever with the greatest gratitude, tenderness and consideration. Ladies and gentlemen, I beg to bid you farewell — and I pray God bless you, and God bless the land in which I leave you.<sup>33</sup>

## Notes

1. Ed. Graham Storey, *The Letters of Charles Dickens IX* (Oxford U.P., 1997), p.320.
2. Ed. Philip Collins, *Charles Dickens: The Public Readings* (Oxford U.P., 1975), pp.305-06.  
以下、公開朗読台本からの引用は同書による。
3. *Ibid.*, pp.334-35.
4. *Ibid.*, p.331.
5. *Ibid.*, pp.353-54.
6. *Ibid.*, pp.341-43.
7. *Ibid.*, p.315.
8. *Ibid.*, p.315.
9. *Ibid.*, p.307.
10. *Ibid.*, pp.338-39.
11. *Ibid.*, pp.339-40.
12. *Ibid.*, pp.344-48.
13. *Ibid.*, p.331.
14. Charles Dickens, *Great Expectations* (Everyman, 1994), p.143, 289.
15. *Charles Dickens: The Public Readings*, p.307.
16. *Ibid.*, p.325.
17. *Ibid.*, p.348.
18. Genesis 4:2
19. Luke 18:17
20. John Forster, *The Life of Charles Dickens* (Oxford U.P.), p.907.
21. Charles Dickens, *The Life of Our Lord* (Associated Newspapers, 1934)

22. Charles Dickens, *A Christmas Carol* (Penguin, 1983), p.49.
23. Luke 18:14
24. *Charles Dickens: The Public Readings*, p.306
25. Edgar Johnson, *Charles Dickens: His Tragedy and Triumph* (Viking, 1977), p.463.
26. *Ibid.*, p.463.
27. *Ibid.*, p.481.
28. Charles Dickens, *Selected Short Fiction* (Penguin, 1981), p.177.
29. *Ibid.*, p.177.
30. Forster, p.701. cf. *David Copperfield* ch. 44.
31. Johnson, p.450. Forster への手紙
32. *Ibid.*, p.456. Wilkie Collins への手紙
33. Ed. K. J. Fielding, *The Speeches of Charles Dickens* (Oxford U.P., 1960), pp.383-84.